細やかな傷を無視しないで。戸田真琴が思う、激変した世界で

細やかな傷を無視しないで。戸田真琴が思う、激変した世界で

テキスト
戸田真琴
撮影・編集:石澤萌(CINRA.NET編集部)

世界が変わりゆく中、許された「正常」とは?

戸田真琴

社会全体が大きなストレスを受けると途端に悪化するSNS民意の怖さだとか、混乱を煽るマスメディアの卑劣さ、不安から他人への攻撃へ転嫁してしまう人間の凶暴性、外仕事を続けることの苦しみ、家に居続けることの苦しみ、そして大事な人やお店や会社を失ってしまった人が多くいること。さまざまな困難に直面したこの社会で、「強く生きる」とは一体どういうことなのだろうか、と、あらためて考え直さずにはいられません。

村田沙耶香さんの『生命式』(2019年、河出書房新社)という小説の中で、印象的な言葉がありました。人肉を食べることが当たり前になった世界で、それが異常とされていた30年前のことを繰り返し思い出しながら、それでも徐々に世界の常識に順応していく主人公が、友人を食べた後に、通りすがりの男性に話をするシーンです。

世界はこんなにどんどん変わって、何が正しいのかわからなくて、その中で、こんなふうに、世界を信じて私たちは山本を食べている。そんな自分たちを、おかしいって、思いますか?

※「山本」=主人公の友人

それに対して、相手の人はこう答えます。

いえ、思いません。だって、正常は発狂の一種でしょう?この世で唯一の、許される発狂を正常と呼ぶんだって、僕は思います。

それならば、今この2020年の今日の「許される発狂」――「正常」とは、一体何なのでしょう。

平穏は、グラスいっぱいになみなみ注がれた透明な水のようなものだと知りました

今年に入ってから、それまでよりも更に加速して目まぐるしく移り変わっていく異常と正常のスパンに、きっと誰だってついていけずに彷徨っているのかもしれません。正常と異常、怒りと悲しみが入れ替わり立ち代わり叩き合う世界で、私は私の平穏を、どのように守っていけるのだろう、と、改めて問い直していこうと思うのです。

たくさんの人が話していることがそのまま「正しいこと」なのだろうか? テレビやネットに流れている情報は、本当はどこからきたのだろうか? 私が働いているこの環境のあり方は、本当に適切なものだったのだろうか? 自分の不安と誰かの不安を推し量っていいものなのだろうか? ……日々考えていくことの中には、自分自身の行動次第で何とかよくしていけそうなものから、運や環境にどうしても左右されてしまうもの、それから、それら両方を超えた「胆力」としか言いようのない力でぐっと堪えるほかないことさえあります。

平穏は、グラスいっぱいになみなみ注がれた透明な水のようなもので、ほんの少し傾いただけでも、簡単にこぼれてしまうのだと知りました。そして、一度壊れたあとでさえほとんどの人が、元通りに戻そうと早回しで動き回るということも。

とても漠然とした努力ですが、目の回るような速さで、時に静止画をずっと見せられているように変な調子でまわってしまうこの特殊な今年の時の流れを、見失ってしまわぬよう、小さな変化を見落とさぬよう、柔らかでも敏感なままで、どうにかいられたらと思うのです。

あまりにアンテナを張り続けていると、流れ来る怒りや悲しみの感情の洪水に心が痛んでしまうかもしれないので、あくまで自分を守りながら、にはなりますが、どうにか面倒くさがって鈍くなることのないように、どうにかひどいデマに踊らされたり何もかもに絶望して萎れてしまうような極端なことにならないように、限られた時間とお金と精神の力をなるべく好きなほう、胸の震えるほうへと使って心を潤い返してもらえるようにと生きるのです。

この大変な2020年で、ほんの少しでも得た新しい時代へのヒントの数々を、無駄にしてしまわぬように。

戸田真琴
Page 4
前へ

配信情報

『Podcast 戸田真琴と飯田エリカの保健室』

毎週月曜日20時に、Apple Podcast、Spotify他で配信中

書籍情報

『人を心から愛したことがないのだと気づいてしまっても』
『人を心から愛したことがないのだと気づいてしまっても』

2020年3月23日(月)発売
著者:戸田真琴
価格:1,650円(税込)
発行:KADOKAWA

『あなたの孤独は美しい』
『あなたの孤独は美しい』

2019年12月12日(木)発売
著者:戸田真琴
価格:1,650円(税込)
発行:竹書房

プロフィール

戸田真琴(とだ まこと)

2016年にSODクリエイトからデビュー。その後、趣味の映画鑑賞をベースにコラム等を執筆、現在はTV Bros.で『肯定のフィロソフィー』を連載中。ミスiD2018、スカパーアダルト放送大賞2019女優賞を受賞。愛称はまこりん。初のエッセイ『あなたの孤独は美しい』を2019年12月に、2020年3月には2冊目の書籍『人を心から愛したことがないのだと気づいてしまっても』を発売した。

Category カテゴリー

Latest Articles 最新の記事

What's "Fika" ? フィーカとは

「Fika」はCINRA.NETとVOLVOが送る、北欧カルチャーマガジンです。北欧デザインの思想の基盤を「クラフトマンシップ×最先端技術」と捉え、そこに学びながら、これからのカルチャーやライフスタイルにまつわるコンテンツをお届けします。